Yttrande: Varför kommer jag inte att ge upp på min iPhone 6 i jul

Min iPhone är en riktig skräck att se. Skärmen är sprucken med en fin linje med linjer, det gnistrande locket har gulnat av Londonföroreningar och laddningskabeln har slits till den punkt där det ser ut som en allvarlig brandrisk.

Det fungerar också knappt. Av det lilla 16 GB lagringsutrymmet tar systemlagringen upp 10,53 GB. Det betyder att jag regelbundet måste rotera genom appar, byta Citymapper och Uber in och ut ur användning eftersom jag inte har plats för att de båda ska vara på min telefon. Mer än en gång har detta problem lett till att jag antingen är strandad eller mycket förlorad i en stad där jag inte kan ansluta till WiFi.

Och kameran är hemsk. Speciellt den på framsidan. Jag är ganska säker på att jag kunde rita en bild som ser mer ut som mitt ansikte än de bilder som produceras av selfie-kameran.

Relaterad: Här är vad vi gjorde av iPhone XR

Men lyssna, vi har alla onödiga känslomässiga anknytningar till världsliga föremål, och jag är förmodligen bunden till den här telefonen - tragiskt nog - för alltid.

Telefonen fick jag i julklapp 2015, då den fortfarande var en blank ny modell och kostade alldeles för mycket. Mycket omsorg och tanke gick åt att välja modell, med förståelse för att detta skulle vara ett användbart verktyg för stadslivet.

De första två åren var iPhone en livlina för en idiot babyjourno som nyligen anlände till London. Det hjälpte mig att navigera i nya transportsystem, jag använde det för att snabbt spela in intervjuer och det fick mig att verka som en fungerande vuxen som hade en fungerande telefon. (För kontext var min tidigare telefon en BlackBerry Curve 9370 som saknade hälften av sina knappar.)

Nu är det naturligtvis inte så användbart. Det är mer ett långsamt hinder som jag måste knuffa för att fungera när jag behöver det. En slags förlägenhet, verkligen, när du arbetar för en teknisk webbplats.

Relaterad: Vilken iPhone vinner slaget 2019?

Men det fungerar också, irriterande, som en påminnelse om hur andra hälften av mina tjugoårsåldern såg ut i London. Det är full av bilder och minnen. Jag känner också att jag känner en överväldigande sympati för den här telefonen, som åldras tillsammans med mig, och tar upp några sprickor och sladdar längs vägen.

Förutom det faktum att det är ett konstigt fysiskt minnesmärke under den övergångsperioden var det också blodig dyrt när det först gavs till mig, och förmodligen mer än de som gav det kunde råd. Faktum är att det var ett så pinsamt högt pris 2015 att jag inte är säker på att jag någonsin kan bli av med saken utan att känna en betydande mängd skuld.

Att ge en skämt dyr gåva till någon till jul är väldigt generös, men det betyder också att de aldrig riktigt kan vara fria från den.

Så jag har bestämt mig för att aldrig dela med mig av det. Kanske får jag forma det till ett fruktansvärt ironiskt halsband eller istället välja att kremeras med den jävla saken.